今夜は、中華そば中盛りを食べた。
　注文して約10分、大ぶりのどんぶりで供された中華そばは、非常に繊細でこまやか、上品で味わい深く、これぞ日本のラーメンのお手本、教科書とでも呼びたくなる逸品だった。
　中太麺はふっくらと潤い、適度に弾力があってコシがある。スープは“主役”である麺の邪魔をせず、麺を守るように慎み深く自己主張している。そのいずれも派手さこそないが、じんわりと食べる人の舌に染み込んでくる。まさしく、これぞ滋味。
　よくニューウェーブの人気ラーメン店に入ると、これでもか、これでもかとばかりに脂ギッチョンチョンのラーメンを出されて閉口することがあるが、それと正反対のオーソドックスな正統派スタイルのラーメンだ。
　麺もスープも程よく調和して、余計に干渉し合うことがない。麺を食べれば〈ああ、うまい麺だな〉と思い、スープを飲めば〈ああ、うまいスープだな〉と素直に思える、そんな一杯だ。
　わたしはこれを勝手に「主食系ラーメン」と名付けたい。飲んだ帰りの一杯、深夜の夜食の一杯ではなく、朝昼晩の一つの主食になり得るラーメンという意味で。
　例えば、来日した外国人の友に「いかにも日本らしい、おいしいものを食べさせて」と言われたら、わたしは迷わずこの店を選ぶだろう。
　畏れ多くも、皇族方にラーメンなるものを初めて召し上がっていただくとしたら、やはりこの店にお連れするだろう。
　久方ぶりに帰国した、海外で活躍するプロスポーツ選手に「思いっ切りラーメンが食べたい」と言われたら、とにかくこの店に案内すると思う。
　おいしいものをたっぷり食べさせたい――創業者のそんな思いが、ここのラーメンには結実している。
　具体的にいうと、大勝軒のラーメンは日本そば、うどんを理想形としているのだと思う。
　わたしの郷里もそうなのだが、田舎の人は何かめでたいことがあると、うどんやそばを大量に打つ。そして家を訪れる人訪れる人に、それを思いっ切りふるまう。「もう十分です」と言っても、許さない。福のおすそ分け＝カミへの感謝として、次々に「もう一杯いかがですか」と迫ってくる。
　そんな日本的ハレの場の食事としての性格を、大勝軒のラーメンは如実に受け継いでいるのだと思う。
　だからこそ、あのボリューム、淡泊でするりと喉を落ちていく麺、くどくない魚介系しょうゆスープなのであろう。
　最初、わたしはここのラーメンの、いかにも付け足しのような小さい黒ノリ、ナルトの存在理由がわからなかった。
　しかし、これを日本的ハレの場のごちそうのギミックと解釈すれば、理解しやすい。たとえていえば、お雑煮のギンナン、刺し身のツマ、ウナ重のサンショウなのである。それがどうしても必要不可欠というわけではないが、なければ画竜点睛を欠く、ハレの場の雰囲気が出ない、ということなのであろう。
　まさしく、日本の、日本による、日本のためのラーメン――それが東池袋大勝軒本店のラーメンである。