九段下「斑鳩」……私のような「行列嫌い」にはまさに鬼門、いや「禁断の地」というべきか。何度も訪れ、何度も行列に阻まれ、そしてついに近寄ることすらなくなりました。
　大粒の雨が降る木曜昼(29日)、九段下で仕事を済ませて駅に向かう途中、気付かず「斑鳩」の前を通りがかっていることに気付きました……行列がない。店をのぞくと6割ほどの客入り、自然と手が動いて、入口右手の券売機で「特製らー麺」(880円)をポチッとな。まるで「狐につままれた」気分でカウンターに着席。
　厨房を見れば坂井店主の姿、流れるような手さばきですが、口元には柔和な微笑みをたたえたまま……しかし口元とはウラハラに、眼には涼しい光が宿っています。厨房には十分なスペースがありますが、同時製造は２杯まで。加えてカエシ量の量り方、丼の温め方、麺の湯切り、どれ一つをとっても堅実にして基本に忠実。これほどの有名店なのに、まるで「軍隊」のように整然とした製造工程、一片の「奢り」もみせぬ謙虚な姿勢には、深く感じ入りました。丼は約6分で到着。
　これほどの有名店、スープ、麺、具材、どれについても既に語り尽くされていますので、自分が感じたポイントのみご紹介。それは、色あせることのない「独創性」です。登場当時は「青葉インスパイヤ」と評され、その後豚骨魚介の典型として語り継がれていますが……世にアマタある豚骨魚介のどれとも違い、ましてや「青葉」とも全く違う。
　序盤は、無化調独特の透明感あふれる旨みと、実にまろやかな豚骨・鶏ガラのコクが舌を包み、優しさに満ちた「静かなる」味に深く心が落ち着きますが……しかし、この「静けさ」、実は大変な「迫力」に満ちている。例えばこの豚骨、敢えて臭みを残したかなり猛々しいもの、これに対して、本枯れ節の香りと旨みも硬質な力強さにあふれていますが、この両者がキッチリと噛み合いながら「逆位相」でぶつかり合い、一見優しく穏やかな味に秘められた、得も言われぬ「迫力」。まるで、慎重にバランス取りされ、高速で回転しつつも静止しているように見える、「コマ」のよう。
　チャーシューを食せば、その確信はさらに深まります。濃いめのタレと肉の臭みをブツけあうような独特の風味、こんな個性派のチャーシューが、「メルヘン派」のスープと合うとはとても思えませんが……両者が触れ合った瞬間、双方の風味がカッチリと噛み合い、「逆位相」効果の余韻を残しつつ、全体として穏やかな味に落ち着いていく。
　―――微笑みを絶やさず、しかし渾身の力で、冷徹に計算された一杯を作り上げる……そんなご主人を、そのまま体現したような一杯。「豚骨魚介」と呼ばれるラーメンをアマタ食べてきましたが、もしそのいくつかがこの店を真似たのだとしたら、それは表面的な味を真似ただけですな……どの店の味とも違う。この味を敢えて一言で評すなら、「羊の皮を被った狼」。かつて同じ名で呼ばれた名車がその輝きを失わないように、この一杯にも、陰ることのない輝きを感じます。