二郎（と、そのインスパイア系）の魅力とは、

①、美味しさ：
　まずは何といってもこれ。旨みの量がすごい。

②、ボリューム：
　麺量、ヤサイの盛りが多いと見た目だけでワクワクしてくる。

③、ジャンクさ：
　化学調味料やアブラ、塩分などで「体に悪そう・・・でも美味しい！やめられない！！」という背徳的な幸福感をもたらしてくれる。

④、ガッツリ度：
　②のボリュームと似てるけどちょっと違う。ワシワシ麺やデロ麺、肉厚なブタ、そして二郎系には欠かせないニンニクなどで食べごたえを演出。「勢い」「熱さ」などと言い換えても良いかもしれない。

⑤、値段の安さ：
　「え!!この値段でこのクオリティ?!」という、驚きのコスパの良さ。

・・・人によって他にもいろいろあるだろう。
①～⑤などの組み合わせによってもたらされる総合的な世界観、これが唯一無二、「ラーメンではなく二郎という食べ物」と言われるほどに私たちを魅了する要因かと思う。

こちらのお店はあっさりしていて、優等生的な二郎系ラーメン。
美味しいし、一見どこにもマイナスポイントは無いように思われるが、何故か②、③、④あたりが物足りなく感じる。
たとえ歪な姿となっても、不自然なまでに②、③、④を追求する・・・それが必要なのかもしれない。