会社帰り。所用で八王子経由で帰宅することになったこの日。京王線からJRに乗換えの裏ルート上。休日に前を通るたびにシャッターが閉まったままなので、ずっと営業していないものと思っていましたが、平日の夜8時半過ぎには、看板に明かりが灯っているじゃないですか。入店決定。

引き戸を開けて入店すると先客1組。てか年配の女性店主の知合いのような方々数名が、奥の席に陣取って宴会中ｗ　皆さん70代以上と思しき方ばかり。店名や入口の暖簾は間違いなく中華屋さんですが、カウンター椅子のメッキ張りの一本脚や、モニターとマイクスタンドが置いてあったりとか、店内はカラオケスナックのような雰囲気プンプン。他所者を寄せ付けないオーラがあり、入口すぐ脇のテーブルに着席し女将に肉そば（550円）を発注。

独りカウンター向こうの調理スペースに入った女将さん。手馴れた様子で中華鍋で炒め物を開始。しばらくして、縁の内側に柄のついた白い瀬戸物の丼に、なみなみと零れんばかりのスープを湛えて、これが木製の盆に載って登場。載せものは、野菜類と豚バラ肉を炒めて塩餡で綴じたもの。スープは濃い醤油色をした清湯醤油スープ。ではいただきます。

まずはスープ。鶏ガラベースのスープだと思いますが、出汁のニュアンスをかき消すコクのある濃い口醤油が合わせられ、後味にはわずかに酸味。昔ながらの中華そばの延長線上の味わいながら骨太な構え。もう少し線の細いスープを想像していたので、少し意外な印象です。

麺は、コンベンショナルな細ちぢれ麺。モサッとした食感の、良くある街中華の麺ながら、熱々の餡が絡んでも容易にはダレてこないのは良いですね。スープの絡みを含めて好印象な麺です。

さて、その上には、モヤシ、キャベツ、ニンジン、ニラ、キクラゲに豚バラ肉をを一緒に炒めて塩餡で綴じたものが、薬味ネギと一緒に載ります。トロリと粘度のある熱々の餡ですから、火傷に気をつけながら一口また一口と口に運ぶたびに、体の芯から温められますので、本当は、もう少し寒さに向かう季節であればドンピシャなメニューです。

トータルで結構ボリューミーな物量ですが、これで550円と安価。デフォの中華そばは、手打ちと普通のものがあり、いずれも450円と破格。

思うに女将、店の先行きは気にせず、自分のできるところまで位の気持ちでおられるのではないかな。商売は二の次。そして同世代が集う場所としての存在意義が高まり、私のような行きずりの者にはハードルが高く感じられるお店になったんじゃないかな。その辺りを理解できる、歳を取った自分が仮に同店を訪れたら、また違う景色が見えたのかもしれない、なんて想像を巡らせた一杯でした。